Aquí estoy, preparada para recomponer una ilusión de hace ahora cinco años, rota en dos mitades. La contemplo durante un largo instante mientras me envuelve un vapor liviano de nostalgia. Pero más porque esa ilusión nació de mí, porque yo le di forma y color. No era la mayor de las que viví en aquellos…
Es sábado, ya mediada la mañana. El viejo, sentado en una silla de plástico a la puerta de casa, se entretiene observando la punta del cayado que él mismo hace girar sobre el suelo. Cada poco levanta la escasa vista que le queda hacia la esquina de la calle, para volverla a su distracción acto…
Siempre le ha gustado marzo, porque anuncia primavera. Y este todavía más. Hoy se ha levantado la primera, como siempre, pero no ha despertado a su marido, tampoco a sus dos hijos, ya iniciados en la veintena. Sabe que hoy llegarán tarde al trabajo —ella ha sido durante años el «despertador» de todos, ella ha…
Harta. Estás harta. Un hartura que viene de muy adentro y que la piel de tu cara exuda en gotas oscuras frente a ese espejo que se ha convertido en tu enemigo cotidiano. Él, gélido e insensible, te devuelve intacto el sabor amargo de tus días en un reflejo que te empieza a ser desconocido….
Para X, cada día es distinto a los demás, y comienza con sorpresas. La primera: a qué hora suena el despertador. Ha ideado un algoritmo para que la alarma salte de forma aleatoria entre las siete y las diez de la mañana. Fue lo primero que hizo tras dejar atrás cuarenta y siete años de…
