No recuerdo cuándo se le volvieron las manos de acero. Pero sí cómo dolían al contacto con mi carne. Se le abrían erizos de entre los dedos y se me volvía la piel como canicas de colores. La gente preguntaba. Pero a mí se me olvidaba decir su nombre o llegaba a confundirlo con las…
“La había encendido bajo el níspero. Le había echado gasolina y después encendido. Y ella se quedó cubierta en llamas, en incendios, brillando hasta apagarse entre las luces de Navidad. Fue mi hija la que alertó del crimen, señor juez. Su nieta, la de mi madre, que entonces estaba con ella. Se marchó corriendo a…