Espiral mágica
Decidí darle algo que aliviara su desconcierto. ―Como una bola ―respondí cuando preguntó cómo me sentía. La vi relamerse ante la presa conocida y, muy ufana, teclear un diagnóstico en mi informe. Algún trastorno alimenticio, supuse. Dejé que soltara la habitual catarata de recomendaciones, contesté un par de preguntas más y asentí cuando fijó la […]
Terapia
Me despertó un agradable rayo de sol en la cara, pero enseguida sentí el vértigo del vacío entre las manos. Aun así logré levantarme, escoger ropa diferente a la del día anterior y esquivar el cajón cerrado con llave. Mi madre desayunaba en la cocina: la vi muy envejecida. No me había fijado en […]
Amarres
No había luz, ni pasadizo, ni película con fotogramas a alta velocidad, ni seres esperando que me uniera a ellos en su eterna felicidad o martirio. Pero sí ingravidez y ligereza. Y la oportunidad. Y la aproveché, era la última. Recordé aquel sueño vívido con el que mi abuela dulcificó su partida y […]
Rompecabezas
Desde la hamaca del porche carcomido diviso una fila de hormigas cortadoras de hojas que están llevándose, página a página, todos los libros. Ayer traté de seguir el rastro de letras caídas por el jardín, pero apenas logré reunir un puñado de palabras sin sentido, huérfanas de autor y de obra, que habían quedado […]
Efecto Zeigarnik 
─¡Estoy en casa! ─vociferó mamá abriendo las cortinas de flores para que la luz espantara a los ratones. Lola y yo corrimos incrédulos hacia la sala. Nos quedamos mirándola como lo que era, una hermosa aparición, sin saber si podíamos abrazarla o debíamos avisar a papá. Olía a tréboles, y había dejado un reguero […]