Durante mucho tiempo no escribí nada más
El diario es el espacio del desentendimiento. El doble del yo que en él se desarrolla experimenta la permanencia de lo indefinido. Lo hace al mismo tiempo que la lucidez de la conciencia que se describe a sí misma, pues el diarista, al tratar de expresar lo inexpresable, habla siempre de uno mismo para los […]
A dos amigos que (no) me acompañaban
Nunca conocí a Rainer Maria Rilke. Sólo he cantado a coro sus versos, a veces en mi propia lengua, otras en el exquisito francés en el que Jaccottet lo entendió y, en ocasiones, estas ya muy sumarias, en su propio alemán. Pero nunca pude conocerlo. Sin embargo, si hoy se me pregunta por Rilke o […]
De una joven que contemplaba un jazminero
Comentario a LLOP, V. Javier: Etty Hillesum y la transformación. La huella de R.M. Rilke. Narcea, Madrid, 2021. ¿Cómo nace un título? A veces un título es la descripción de un hecho, una constatación. Pero importa saber todo lo demás. Y en ese sentido, es también el título de una pregunta. De una o muchas. […]
El arco iris de Rubik
Hundido en el relativismo y la guerra, el mundo sigue empeñado, bien entrado ya el siglo XXI, en emprender un largo viaje hacia el final de la noche. Así lo predijeron Céline y O’Neill, cada uno por sus razones, y ese es el mandato social y político. Sin embargo, mientras escribía estas líneas, he podido […]
Quienes queman libros saben lo que hacen
¿Cuáles son los riesgos de quemar libros hoy en día? En términos prácticos, no demasiados. Si uno se decidiese a prender fuego a toda su biblioteca, mientras tal acto permanezca en el ámbito privado, no hay riesgo de acabar sometido a un tribunal. No es el hecho de quemar el objeto libro, digamos, lo que […]