Nuestra autora invitada en esta ocasión es Nuria Rodríguez Fernández, nacida en Madrid en 1975. Desde la infancia sintió una profunda inclinación hacia la escritura. En 2021, descubrió el microrrelato, género que desde entonces se ha convertido en su principal forma de expresión. Forma parte de la familia literaria de Esta Noche Te Cuento, una de las comunidades de microrrelato más reconocidas y activas de España y Latinoamérica. También continúa formándose en escritura creativa: ha realizado un curso de microrrelato en la Escuela de Escritores y actualmente cursa “Microrrelatos, humor y suspense”. Procede de una familia de artistas, músicos, compositores y cantantes, lo que ha influido en su concepción de la música como una forma de poesía con melodía, eje vertebrador de su obra.
Profesionalmente es TCAE (Técnico en Cuidados Auxiliares de Enfermería) en el ámbito público, labor que compagina con la escritura. Ha obtenido más de 70 reconocimientos en certámenes de microrrelato y narrativa breve.
En Micromanía melómana, su primera colección de micros, editada por Platero Editorial, Nuria Rodríguez compone un universo de microrrelatos donde la música y la palabra se entrelazan para explorar lo más íntimo de la experiencia humana. Cada historia, breve pero intensa, captura un instante: amores que arden y se rompen, memorias que persisten, sombras cotidianas y destellos de ternura. Con una prosa evocadora y precisa, la autora transita entre el realismo mágico, la crítica social y el inquietante territorio del terror, demostrando un dominio notable del género breve. La música actúa como hilo conductor, amplificando emociones y conectando relatos que laten con voz propia.
A continuación podemos leer algunos textos de Micromanía melómana, elegidos por su propia autora:
La niña que jugaba distinto
Dedicado a esos ángeles únicos, distintos, maravillosos
Todo empezó como un juego inocente. Solo eso.
Un, dos, tres… y, al cerrar los ojos, ya no estaba.
Debería haberlo imaginado. Después de lo de los piratas, tendría que haber aprendido la lección. No fue fácil achicar el agua del salón ni explicar a los vecinos por qué había gaviotas en el balcón y olor a ron en el ascensor. Pero esta vez no había riesgo. Solo era el escondite.
O eso pensé.
Han pasado seis horas. La he buscado en cada rincón: debajo de la cama, dentro del armario, entre las páginas de los libros. En el pasillo, el aire huele a lluvia y a hojas mojadas; en la cocina, pequeñas huellas
de barro se deshacen al tocarlas. Dentro del piano, las cuerdas vibran con una risa que no se apaga.
Subo al desván y la veo por un segundo, o eso creo: una sombra diminuta cruzando el cristal de la ventana. Miro al cielo y allí está. Su mano pequeña asoma entre las estrellas, ondeando como una bandera.
Ganó otra vez.
Y esta vez no sé cómo voy a bajarla.
Relato dedicado al autismo
Señales (ella)
Yo fui la primera en verlo romperse.
No de golpe, sino en pequeños gestos: dejaba la taza a medio camino, miraba la ventana durante horas, olvidaba saludarme. Una mañana, noté su brazo izquierdo abandonado entre las sábanas, con la palma
extendida como esperando la mía. Él ni se inmutó. Se vistió con una sola manga, fingiendo normalidad, como si no acabara de dejarse un trozo de sí mismo entre los pliegues de la cama.
Me fui poco después. No porque no lo amara, sino porque ya no podía sujetarlo. Intenté advertirle: “Acepta que la tristeza te está rompiendo”, le dije en el descansillo. Él solo bajó la vista, como si esas palabras
fueran otra parte suya que no quería recoger.
Desde entonces, lo sueño a veces. En el sueño, su cuerpo está desparramado por la casa como un puzle que alguien se cansó de armar. Los brazos cruzados en una esquina. Las piernas caminando solas. Su cabeza levita por el pasillo, deteniéndose donde solía estar mi perfume.
No volví a casa. Pero en algunas noches, siento una mano bajo la almohada. No me asusto. Sé que es la suya, aún buscando lo que perdió. Y a veces, al despertar, me doy cuenta de que me cuesta más hablar,
que mi sombra se arrastra unos pasos detrás de mí. Como si también yo empezara a deshilacharme.
Como si, al no poder sostenerlo, algo en mí también se hubiera roto.
Capítulo final
No sabe si será capaz de matarla. Lo prometió hace años, pero entonces no olía a jazmín ni susurraba su nombre en sueños. La fue tallando con palabras: labios de deseo, cuerpo de pecado, voz quebrada. Le escribió heridas, silencios. En las noches de lluvia, jura que la ha visto cruzar el pasillo, descalza. Hoy, frente al teclado, tiembla: el final ya estaba escrito.
Lucía cierra los ojos.
Él firma.
Y el mundo la pierde, sin saber que solo vivía entre líneas, donde todavía flota el perfume que dejó al irse.
Leer escuchando la canción «Lucía», de Serrat.
Herida de arena y mar
Desde mi sombrilla, con la piel llena de crema y los dedos pegajosos de helado, veo la barca abrirse como una herida en el mar.
De ella bajan hombres, mujeres y niños con los pies temblorosos, los labios secos y los ojos más grandes que los míos.
Algunos se abrazan a la arena como si fuera un tesoro. Otros se quedan quietos, como si aún dudaran de estar a salvo.
El sol los envuelve, pero sus sombras parecen más largas que las nuestras.
Una mujer cae de rodillas, hunde las manos en la arena y sonríe con una mezcla de cansancio y alivio.
Yo miro curioso, pero los adultos a mi alrededor comienzan a protestar: «aquí no», dicen, como si la playa tuviera dueños.
Yo miro el agua que nos une y pienso que tal vez el mar no sabe hacer distinciones.
¿Será que los adultos olvidan que todos llegamos alguna vez a la arena buscando un lugar donde descansar?
